第三天，两人在床上厮混到中午才起床。他们住的地方离剧院不远，晚饭后便一道散步过去，顺带消消食。初夏的阳光还没那么灼人，亮亮的，泛着金色的余晖给道路两边的高楼罩上一层暖色，车马行人拥挤，匆匆掠过。城市繁忙，但是黄昏不会因此变快。时祎迎着暖风，闭闭眼，说：“黄昏是我一天中视力最差的时候。”
“什么？”
乔酩快三十岁才开始喜欢接触一些艺术，从来不是个文艺青年，也不知道时祎在说什么。
“没什么，待会儿的话剧你好好看，别浪费了我的票。”
“知道了。”他拉住时祎的手，将人带过来，牵着他，并肩走。
演出结束已经快晚上十点了，剧院里一团一团的人向外涌出，分散在人群里。两人意犹未尽，不想这么快就回酒店，时祎牵着乔酩走到大学城附近，在小巷子里弯弯绕绕，走过许多破旧的老店，坐进一个烧烤摊子。
“这里可以吗？”时祎问。
“可以。”时祎见乔酩没意见，就挑了个干净桌子坐下，边拿纸巾擦桌面，边点餐。
“高中毕业以后就没来过这种地方了。”乔酩话里有些怀旧，时祎也说：“我大学的时候吃过几次，突然有点想。”
两人点好餐，等着上桌。隔壁来了闹闹哄哄的一伙学生，点个餐都聊得哈哈大笑。
“这家店我之前来过，还挺好吃的，也干净点儿。”
乔酩了然。
大一那次跟同学一起来沪城看展，晚上一群年轻人压马路，边走边聊艺术史，艺术家，从委拉斯凯兹到毕加索，永远说不完似的，找了这家烧烤摊继续聊。时祎沉默惯了，插不进话，尴尬地坐在饭桌一角，没一会儿就饱了。他只好跟身边两个同学说一声，先回了酒店。
那晚他一个人，将他们走过的路又走了一遍，看见来时的许多店都打了烊，一路上就几盏暖黄色的小路灯，路灯下围着一群小飞虫。夏夜的风不多冷，时祎走了许久才到酒店，睡得比谁都早。
今天不知怎的，路过这条巷子口的时候突然想起来这家烧烤摊，便拉着乔酩过来了。喧闹还是旁人的，但是总归不一样。
他像一个幼儿园的小朋友，当年在这里看着其他小朋友有花裙子穿，有赛车模型玩，他日便捧着自己最喜欢的一件东西过来炫耀一番。不愿意落在谁后面。
乔酩饮食习惯比较固定，夜宵没吃几口，时祎倒是难得胃口这么好，拿啤酒下饭。他皮肤白，喝了酒容易上脸。乔酩本想叫个车，却被时祎拦下了，“我不要坐车。”
“那你想走回去？”
“嗯，车里，闷。”
烧烤摊离剧院不远，剧院离酒店不远，可从烧烤摊回酒店，不是一会儿就能到的。乔酩有些无奈，只好看着时祎蹦蹦跳跳的，准备等他什么时候累了再叫车。